文｜王崭

编辑｜斯问

当很多人已经淡忘八个月前登上热搜的“牵手门”时，事件的女当事人，开启了抖音直播。

2023年6月，一条成都太古里街拍视频和几张街拍照片突然火了。有网友认出视频中的男女主角是中国石油北京项目管理公司员工，存在婚外情关系，一度引发互联网“吃瓜”热潮。

街拍女主角“董小姐”的社交账号被众多网友找到，各式奢侈品、健身减肥经验都成了讨论热点，最火的可能还是街拍中的同款法式裙装——短短48小时卖出5000条同款，还被套上了“免职裙”的绰号。

随后，女主角注销账号，中国石油北京项目管理公司发布通报，事件也逐渐平息。直到近期，一个名叫“Grace槿（评论必看）”的账号在抖音开启直播，网友发现博主疑似“牵手门”女主角，再次引爆了热搜。

短视频时代，流量变现已经不是一件难事，直播打赏、直播带货都能快速将流量变现成金钱。

本来没有太多声量的素人，因为一条视频或者一个事件迅速走红，积攒了一波流量，甚至偶然间带火了一条两三年前的裙子，即便这是波“黑红”的流量，也让“董小姐”间接品尝到流量变现的甜头。后续开通抖音号，开播与网友直接对话吸粉，也不免让人怀疑，她瞄准的是流量生意。

只是，黑红的流量本身也是一把双刃剑，曾经的“半藏森林”、“帝师”和众多因为争议走红的网红早就证明了这个道理，“董小姐”的新账号，也在开设两个多月后遭到封禁。

丑闻和花边新闻，或许能吸引一时流量，但新的互联网环境下，想把这些挂着负面标签的短暂流量变现，显然已经是一件难事。

发视频，开直播，瞄准“带货”？

“欢迎大家多多关注我哈，大家可以交流一下怎么变好看呀。”

直播中，“董小姐”穿着一身旗袍坐在镜头前侃侃而谈。直播间有弹幕询问“是本人吗”，她也坦然回复“是呀，是我呀”。还在直播间打起感情牌，面对网友的质疑和询问，“董小姐”表示是家人陪伴她走过了至暗时刻，原来和家长有隔阂，经历了这些事情之后感受到了家人的温暖。

点进这个名为“Grace槿（评论必看）”的账号，简介是“爱旗袍、爱复古的工科女”，从2023年12月底开始发布视频，陆续发布了39条视频和图文，大多是复古写真和旗袍展示，部分视频的点赞甚至突破了1万，账号也在1月23日开启首场直播，目前已播出11场，仅2月18日当天就涨粉1万，截至2月20日19:00，共吸引了4.3万粉丝。

表面上“云淡风轻”的董小姐，甚至还引来了一些网友的夸赞“你穿旗袍好看”“心理强大”，但直播中途突然关闭，随后账号也因违反平台相关规定被封禁，无法再搜索到。

账号被封后，依旧涨了不少粉

争议和流量并存，是因为“董小姐”的走红路径不同寻常。

2023年7月7日，一位成都太古里的街拍摄影师在抖音上传了一条视频，获得了诸多点赞，随后视频中的男女主角被人认出，大批“吃瓜”网友加入，引爆了社交平台的热度：牵手门”事件登上微博热搜，男女主角的相关信息被曝光，女主角“董小姐”的社交平台账号也引发了颇多争议……再到7月7日，中国石油北京项目管理公司官微发布情况通报，宣布胡某勇开除党籍、开除公职，董某某（群众）被解除劳动合同。

在一片争议和讨论声中，网友的关注点有些走偏——董小姐穿着的连衣裙在社交平台上爆火，被冠名“免职裙”，多个电商平台和直播间都在售卖，这条连衣裙的原创淘宝店也涌进了无数抢购者，原来两年只卖了200多条的裙子，48小时内卖出了5000条，就连店主都有些懵，在社交平台发文表示：“生意好得不真实，但是我总觉得心里有些害怕。”

“牵手门”后，淘宝店主直播带货

从沉寂六个月再到悄悄复出，“董小姐”瞄准的，显然是背后的流量生意。

在“牵手门”事件后，就有不少账号分析起了她的穿着打扮，她的减肥变美经验。事件中爆红的“免职裙”，更是话题不断，体现了即使是黑红的流量也是流量，依旧存在变现可能。

她的新账号也证明了这点，从专注分享复古旗袍穿搭和“变美教程”，再到在直播间“求关注”，呼吁大家交流变美经验，就能看出她在尝试从穿搭等垂直赛道切入，吸引垂类粉丝，也难免有网友质疑其瞄准了“直播带货”。

只是，黑红的流量带来的是危险的生意。短视频评论区、直播间里，依旧记着“牵手门”事件的网友更多是在围观，在观望结束后就选择了举报，“董小姐”的流量生意还没做起来，就已经破灭了。

危险的流量生意，越来越难做

顶着争议“复出”的网红不在少数，甚至一些还能获得不菲的利益。

“帝师vlog”带货，比小杨哥更多

曾经因为偷税漏税被封的网红“帝师”，在被封两个月后选择了复出，在视频号、抖音和快手等平台上做起了短视频带货生意，还发展出了不小的矩阵号规模，挂载的链接中还有不少来自品牌商家，仅视频号一个平台上，“帝师vlog”这个账号就售出了1.6万件商品，而小杨哥的官方视频号不过卖出1.1万件。

曾因为插足刘阳与阿沁感情的“半藏森林”，也在沉寂后选择复出，还推出自己的虚拟人做“AI女友”生意，上线仅一天就有超30万人对话，“半藏森林克隆人一年收入可高达72万”还登上了微博热搜。

无论是“帝师”，还是“半藏森林”，又或者是“董小姐”，都想要在自己依旧有着话题性的时候抓住机会，将流量变现。

半藏森林的虚拟人

只是，此前靠内容火起来的“帝师”和“半藏森林”，或许还有一些能够支撑热度的人设和才华，能在灰色地带中低调“发财”。而靠负面事件意外走红的“董小姐”，人设贫瘠，也难看出有多少内容，只能继续蹭着事件的热度，博得一时关注。

这波骤然而至的热度，也很难转化成为真正的收益，虽然“董小姐”的账号已经被封禁，但我们依旧可以得出一个结论：这次流量事件中，眼球大过了钱包。

即便“董小姐”的账号没有被封禁，也很难通过直播带货变现：顶着负面标签+强调身材的她，很难吸引到会在直播间消费的男性用户，也难在女性群体中讨喜。

社交平台上，有人直言，“能接受流量变现，但不能接受利用负面流量变现”。

从更宏观的角度来看，整个互联网和短视频平台的消费环境也在变化，平台监管逐渐严格，也慢慢走向理智、规范，曾经的审丑网红、低俗直播和猎奇吃播在渐渐销声匿迹，即便早期靠着审丑、猎奇和负面事件吃到流量红利，也会受到平台的监管和限制。

在“牵手门”事件发酵后，抖音“格力官方旗舰店”女主播直播卖货时穿了“免职裙”登上微博热搜，被网友吐槽品牌“变low了”“博眼球”，引得格力官方出面致歉。

小杨哥和“红绿灯的黄”被质疑低俗带货

“疯狂小杨哥”和他的徒弟“红绿灯的黄”，也在2023年10月因为低俗带货登上微博热搜，消费者前往圣罗兰品牌方官方账号下发起抵制，直言“圣罗兰真是降低品牌形象”，“红绿灯的黄”也因此停播近20天，在2023年12月6日复播三分钟就被封禁，再次停播将近一个月。

品牌为了维护自己的品牌形象，也开始谨慎选择合作网红与达人，而“董小姐”，显然不是品牌会选择的。

互联网的流量速生速朽，每一个获得一时流量的人，或许都想要将流量快速变现，直播是一条捷径，但看热闹的人多，愿意买单的人有多少却难说，更容易吸引流量的直播平台，也在走向更规范和更理性的道路，博眼球的流量生意，正在越来越难做。