“吴京去世了”，多么令人震惊的消息。

吴京回应说：健在！

然而，制造这个“信息”的自媒体博主，已经赚足流量。

荒唐如斯，但每天都在反复上演。

《新闻女王》截图

那个自媒体博主被封号了，“过把瘾就死”。

他好像付出了代价。

但对于围观者而言，他是否被封号，毫无意义，我们本来就不知他何方神圣。有意义的是一个过程：天哪，吴京去世了；噢，原来是假的。

现在，大多数人们每天都被这样的过程所入侵，所折腾，所消耗，所从精神上毒杀，而不自知。

那些依靠不用负责任的流量获得经济利益的人，会把这个过程带来的数字波动视为一种经济机会。

而且，很多人，确实就这样赚得盆满钵满。

而我们这些围观者，根本不会将这个过程视为一种成本。“天哪——假的”，不过就是一个过程，好像没有什么损失。

所以，就这样吧，禽畜无害。

果真如此吗？

《新闻编辑室》截图

我现在就挑明这篇文章的核心逻辑：这样的过程不断重复，会使得我们不再需要真实；麻木了，不管真不真实，并不影响我们的生存与发展，不是吗？

嗨，扯什么逻辑，谁还在乎逻辑呢。

没有逻辑，没有真实。

不需要逻辑，不需要真实。

然后，一样活得好好的。

我好像没什么要说的了，但又忍不住。

是的，这个世界就是这么诡异。

很多很多人的精神世界，是由一堆虚伪的垃圾信息建构起来的，但大家都过得好好的。

垃圾信息构筑了我们的精神世界 / 《监视资本主义：智能陷阱》剧照

我甚至——开始理解文学了。

坦白说，我从来都不耐烦现代文学。

讲一个虚假的故事还这么磨磨唧唧，描述一个不存在的人物还那么正儿八经。

关键问题是，多数的文学作品都寡淡如水，没什么知识和思想的密度。

我的朋友给我寄过几部他出版的小说，我一页也没翻过。

但我从古典文学里知道，文学至少有意境。

意境，就是意象组合形成的情境，也就是一种成系统的美。

美一定是享受，但不等于快乐。

美是一种持久的情绪，可以快乐，也可以悲伤。

可以举杯开怀，也可以慷慨悲歌。

可以掀案怒目，可以借酒浇愁。

可以思接千古事，可以一吻身边人。

而今天充斥寰宇的虚伪信息，令人只想去解个手。

不贬低文学，但就算被枪指着，我也要贬低、持续不懈地贬低那些低水平的所谓“文学”。

即便是一些小有名气的作家，有的水平也很低。

原谅这么直接：蹩脚的“诗人”就更别提了，有时生理不适。

这是我生命历程当中一个长期的斗争。

但今天我不再就此挣扎。

因为你发现，以前你所斗争的都已经这么不堪了，但远远不是底线。

《新闻编辑室》截图

我们以前说文人无底线，所以“文人”在1990年代成为了骂人的话。

但是文人至少有门槛。

你至少要把话说通顺，要把词语写准确，要区别于一般人吧？

现在那些以生产文字为生存之本的博主、大V、网红中，有太多人确实区别于一般人了。

一般人有常识。

一般人有智力。

一般人有操守。

甚至，一般人有人性。

这样的时候，是怎么到来的呢？

互联网普及，尤其是移动互联网普及。

5G，对吧，高清视频一点击就开始播放。

我记得上大学的时候，一部电影60M左右，下载还需要一整个晚上。

这事实上就造成，什么垃圾都可以0成本分享。

所以我们就看到了那么多垃圾。

移动互联网的发展让信息传播更加迅速的同时，也降低了门槛 / 《监视资本主义：智能陷阱》截图

那么，我们就应该反对互联网，反对越来越快的无线传输，甚至反对人工智能，对不对？

搞错对象了。

我一再地重申，我们应当拥抱技术进步，它让我们得到解放，它让人们自我成就，它让人类驰骋想象，可以横无际涯。

技术无辜，技术应该戴上大红花，推动技术进步的人们值得我们睡着的时候都为他们鼓掌。

是人的问题。

或者说，是人的阶段性问题。

做一个进步主义者吧，不要马车大骂汽车，不要把人应当自我解决的问题推给技术。

是技术让你读到这篇文章。

从事媒体行业18年了，也算资深吧。

或问：怎么看待深度报道现状？

我认认真真在A4纸上打上4个大字——“半死不活”，并且当众举起来，左右展示。

何谓深度？

就是对真相满腔热血地深入追寻，以及辅以知识、智力和思想，层层剥茧。

《新闻编辑室》截图

自己忙得不亦说乎，自我感觉相当敬业，相信真实可以撼动人心。然后，波澜不惊。

这就是今天的深度报道。

原因就在于，所有的眼球和钱包都去为“去世——假的”这个过程付费了，没有人在意真实，更何况深度。

但是深度的真实死了吗？

两周前给一个新闻学院的同学们讲课，我给出了回答。

“怎么可能死呢？总有人需要它。中国很大，有很少一部分人需要它，绝对数就足够大，就值得你们为之奋斗。”

传媒江湖色变，多少风流，总被雨打风吹去，南风窗还在。

因为纵使人间若是，它依然冷静。依旧相信理性、良知与责任是超越时间的值得全心守护的稀缺价值，依旧相信，冷静的力量，一样可以让人热血沸腾。

《新闻记者》截图

我辩解一句。

前方所云，“就算被枪指着也要贬低低水平的文学”，盖因我自幼家贫，“无以致书以观”，启蒙读物只能是一本本的古龙小说。

而古龙先生，一直被认为是非严肃文学，被贬低，被轻视。

我想，如此精彩，却被文学排斥，我倒想看看文学是个什么玩意。

因此十分反动。

我想引用古龙先生一句真言结束全文：一个人心中真正的幸福，通常是他还没有得到的，或是他久已失去的。

这便是我的逻辑了。